
Ра з д е л VI

ЛИТЕРАТУРНОЕ ТВОРЧЕСТВО

Н.В.НОСОВ

АНТИ-ПЛАТОН
(рассказ об одном поэтическом открытии)

В середине зимы 2000 г. мой друг и коллега Грегор Микис, молодой германский
философ, изучающий русскую философию в университете Бремена, прислал мне
подстрочник стихов древнегреческого поэта Демодока (так был обозначен автор).
Зная мое увлечение античной поэзией, Грегор предложил мне сделать поэтическую
обработку подстрочника, однако попросил никому не рассказывать об этой работе
и не показывать никому сами стихи. Эту просьбу он объяснил так (я привожу, с
разрешения Грегора, часть его письма): «Работая над некоторыми специальными
вопросами истории русского кантианства, я встретился с именем малоизвестного
философа Георга Гамана. В его бумагах, доступ к которым я не без труда получил,
мне попался на глаза листок с этими стихами. Текст на древнегреческом языке был
написан рукой Гамана, имя “Демодок” стояло в качестве заглавия. Однако, когда
я стал выяснять — кто такой Демодок, то узнал, что от его наследия осталось не
более полудюжины отрывков, а о жизни нет никаких точных сведений или даже
упоминаний. Ничего похожего на древнегреческий оригинал текста, найденного в
рукописях Гамана, я не смог обнаружить. Поэтому я не знаю, как оценить свою
находку. Более того, Георг Гаман, по свидетельству современников, был довольно
странным человеком, в частности, он вполне серьезно считал себя “Сократом сре-
ди немцев”. Стихи, как ты сможешь увидеть, представляют, по сути, перебранку
с Платоном. Так что я полагаю, что Гаман вполне мог мистифицировать своего
“Демодока”, имея в виду критику Платона со стороны Сократа. Тем не менее я
постараюсь как-то прояснить все эти вопросы, пока же прошу тебя никому не го-
ворить об этом нашем деле. . . » До этого Грегор писал, что только мое увлечение
греческой поэзией побудило его прислать мне стихи, и, действительно, во время его
стажировки в России в 1997 г. мы много часов провели, беседуя о тонкостях мысли-
тельных и лингвистических эффектов в поэзии древних греков (в скобках замечу,
что для развлечения мы сравнивали таковые же в русских анекдотах, знание и
понимание которых Грегором, иностранцем, меня просто шокировало).

Прочитав подстрочник, я был снова шокирован, потому что такой открытой
критики Платона я не встречал никогда — даже «Облака» Аристофана обходятся
мягче с Сократом, чем Демодок, подвергающий Платона настоящей обструкции.
Философия в целом ставится им под сомнение. Тем не менее я получил истинное
удовольствие, работая над этими стихами. Кроме того, поддерживая переписку с
Грегором, я заинтересовался и Гаманом. Вопрос о том, является ли «Демодок—
Анти-Платон» мистификацией, или это настоящие древнегреческие стихи, так и
остался открытым— никаких свидетельств в пользу той или другой позиции мы
найти не смогли. Ни историки, ни филологи, ни эстетики, ни философы не смогли
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нам помочь. В многочисленных архивах современников Гамана также ничего об-
наружить не удалось. Только Якоби, друг Гамана, однажды упомянул в письме к
Эрдгроту о «греке, ниспровергающем Идею, о чем может поведать наш “Маг Се-
вера”». «Магом Севера» современники называли Гамана, а греком вполне может
быть Демодок. Но это только предположение. Пока все, что точно известно под
именем Демодок, заключено в четырех двустишиях:

Вот Демодоково слово: милетяне, право, не глупы,
Но поступают во всем жалким подобно глупцам.

Вот Демодоково слово: хиосцы, — не тот или этот, —
Все, кроме Прокла, дурны; но из Хиоса и Прокл.

Все киликийцы— прескверные люди; среди киликийцев
Только Кинир лишь хорош; но — киликиец и он!

Каппадокийца ужалила злая ехидна, и тут же
Мертвой упала сама, крови зловредной испив1.

В примечаниях можно прочитать: «Никаких достоверных сведений об этом
авторе IV века до н. э. нет»2.

Однако Грегор, по моей просьбе, согласился, чтобы я опубликовал переводы
Демодока, но не в научном издании, а в качестве литературного произведения, по-
скольку поэтическая ценность текста, найденного в рукописи Гамана, несомненна,
и было бы странным утаивать его от публики, тем более, что и без того два сто-
летия «Демодок—Анти-Платон» мирно почивал в стопке нетронутых манускрип-
тов. Но, прежде чем представить на суд читателя стихи, я решил познакомить
его с краткой биографией Гамана. Возможно, это поможет воспринять странную
судьбу «Демодока» и понять отсутствие каких-либо свидетельств о его жизни и
творчестве. Также, мне кажется, сопоставление жизни Гамана и его характера с
характером стихов Демодока будет интересным с точки зрения художественной и
даже, по моему убеждению, сможет доказать, что Гаман не мог совершить подлог
или сыграть с потомками шутку. Вся его жизнь показывает, что он был человеком
не просто искренним, но абсолютно искренним, чуждым какой-либо игре, позе или
интриге. Все странности его жизни обусловлены только лишь доходящей до абсур-
да серьезностью и искренностью его отношения к жизни, слову, мысли. Гаман, я
твердо в этом уверен, не стал бы заниматься интеллектуальной игрой, тем более,
что, по его собственному признанию, он был лишен дара поэзии.

Биография Гамана изложена в статье Гегеля «О сочинениях Гамана»3. Чи-
татель может убедиться, что я не прибавил от себя практически ни слова, лишь
сократив те части гегелевской статьи, которые имеют специальный философский
характер. Из переведенных на русский язык работ Гамана я обнаружил всего две
краткие публикации: в третьем томе «Антологии мировой философии» и во втором
томе «Памятников мировой эстетической мысли». Гаман, попавший в две самые
авторитетные в нашей стране философские антологии, до сих пор не удостоил-
ся чести быть изданным. Гегель обильно цитирует Гамана по немецкому изданию
1821–1825 гг. (пер. с немецкого И.С.Нарского). В целях удобства я не ставлю от-
точия в тех местах, где идет разрыв гегелевского текста.

Гаман родился 27 августа 1730 г. в Кенигсберге. Отец его был ци-
рюльником и, видимо, жил стесненно. В школьные годы он семь лет

1Античная лирика // БВЛ. Сер. 1. Т. 4. М., 1968. С. 202; пер. В.Латышева.
2Там же.
3Гегель Г.В.Ф. Работы разных лет. Сер. «Философское наследие». М., 1972.

С. 575–642.
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учился у человека, который старался научить его латыни без помощи
грамматики, а потом у более методического учителя. Успехи, которые
были достигнуты им здесь, таковы, что учитель мог льстить себе и Га-
ману, заявляя, что воспитал второго латиниста и знатока греческого;
Гаман называет его педантом, жалуется, что в истории и географии он
совсем отстал и что не приобрел ни малейшего понятия о поэтическом
искусстве стихосложения. Столь же характерно для него, хотя и не
для его школьного образования, то, что он сообщает далее, а именно
что всякий внутренний порядок, все понятия и радость от овладения
ими оказались у него нарушены. На него обрушилась куча слов и ве-
щей, и, не зная их смысла, основания, связи, употребления, он жадно
бросился нагромождать одно на другое, все больше и больше, без раз-
бора, без вдумчивости и соображения; и болезнь эта распространилась
на все его действия. После дальнейшего учения в школе, получив пер-
вые понятия о философии и математике, о теологии и древнееврейском
языке, а это было новое поле для излишеств: «Мозг превратился в яр-
марочный киоск наимоднейших товаров» (цитата из «Мыслей о моем
жизненном пути» Гамана. —Ред.), — с этой путаницей в голове он в
1746 г. пришел в высшую школу. Ему надлежало изучать теологию,
но он встретил препятствие «со стороны своего языка, слабой памяти,
многих лицемерно-ханжеских помех в образе мышления и т. д.», что
отняло у него вкус к теологии и ко всем серьезным наукам, а затем к
так называемым прекрасным и изящным наукам и поэзии, романам,
филологии, французским писателям.

Он задумал поступить теперь в домашние учителя. Из подробно-
стей тех злоключений, в которые он попал, учительствуя в частных
домах, отметим только то, что он относит на счет своего характера. За-
нимая свою первую должность, он написал два письма матери своего
воспитанника, баронессе в Лифляндии, в которых взывал к пробуж-
дению ее совести; ответом было его увольнение с должности. Ответ
приведен буквально, начало его приведем и мы: «Господин Гаман, по-
скольку Вы сами совсем не подходите для наставления состоятельных
детей, а еще мне не нравятся Ваши дурные письма, где Вы обрисова-
ли моего сына столь подлым и гнусным образом и т. д.». За унижение
своей гордости он, впрочем, получил некоторое вознаграждение в виде
нежного чувства ребенка к себе. В подобные же бедствия он попал и
во втором доме, а позднее с ним приключились и новые неприятности.

В Кенигсберге Гаман приобрел дружбу одного из братьев Беренсов
из Риги; «тот, кто знает сердца людей, испытывает их и владычествует
над ними, возымел мудрое намерение ввести нас обоих, одного через
другого, во искушение». И на самом деле, осложнения, в которые Га-
ман попал с этим другом и его семьей, — самые потрясающие в его
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судьбе. Связь с братьями Беренсами состояла в том, что Гаман был
принят к ним на службу, введен в дела и в семью. За их счет он должен
был совершить путешествие, «чтобы воспрянуть духом и возвратить-
ся домой, приобретя вес и испытав свое счастье». 1 октября 1956 г. он
отправился, снабженный деньгами и рекомендательными письмами,
в путешествие в Лондон через Берлин, Любек и через Амстердам. В
этом городе, говорит он, утратил он всякую удачу в обретении знако-
мых и друзей соответственно своему сословию и расположению души,
чем прежде так гордился; ему думалось, что каждый опасается его, и
сам он испытывал страх перед каждым. На дальнейшем пути в Лон-
дон его обманом лишил денег один англичанин, которого он однажды
утром увидел склоненным в молитве, а потому возымел к нему до-
верие. В Лондоне, куда Гаман прибыл 18 апреля 1757 г., первым его
шагом было разыскать рыночного глашатая, про которого он слышал,
что тот может исправлять все недостатки речи (один такой недостаток
состоял, по-видимому, в заикании). Но поскольку лечение показалось
ему дорогим и долгим, Гаман отказался от него и был вынужден, как
он говорит, приняться за свои дела при прежнем языке и прежнем
сердце. Он открыл эти дела (видимо, долговые требования) тем, к ко-
му был направлен. «Они удивлялись их размеру, еще более — способу
улаживания дела, а больше всего, наверное, выбору лица, которому
доверились в этом вопросе». Гаман решил теперь, что самое умное —
«делать как можно меньше, чтобы не множить издержек, не выда-
вать своих слабостей поспешными действиями, и не позориться». И
он, удрученный, шатался там и здесь. «Я бодрился и храбрился, но это
были лишь химеры странствующего рыцаря и звон бубенчиков дурац-
кого колпака», — так описывает он то беспомощное и безнадежное со-
стояние, в которое погружена была его душа. Наконец, он отправился
в кофейню, потому что ему не с кем было перекинуться словом, дабы
«найти ободрение и общение с людьми и таким путем, может быть,
построить мост к счастью. . . ». Таким совершенно опустившимся, сло-
няющимся без дела, пренебрегающим всякой добропорядочностью мы
видим его через год, который был проведен без дела и пользы.

Состояние внутренней и внешней беспомощности заставило его об-
ратиться к Библии; он описывает сокрушенность, которую вызвало в
нем ее чтение и познание глубин Божественной воли в искупитель-
ном деянии Христа. Своим покаянием и раскаянием он достиг такого
успокоения своего сердца, какого не было у него никогда в жизни. Вос-
принятое им утешение поглотило всякий страх, всякую печаль, всякое
недоверие.

Ближайшее применение этому утешению состояло в том, что
оно укрепило его дух, томившийся под тяжестью денежных долгов.
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150 фунтов стерлингов (данных ему господами Беренсами) промотал
он в Лондоне, столько же остался должен в Курляндии и Лифлян-
дии. «Мои грехи— это долги бесконечно более весомые и чреватые по-
следствиями, чем грехи повседневные. Если христианин договорился с
Богом о главном, разве не простит Он их в придачу? 300 фунтов стер-
лингов — это Его долги; христианин перекладывает теперь на Бога все
последствия своих грехов, ибо Бог принял их тяжесть на себя».

Получив письма из дома и из Риги, пришел он к решению воз-
вратиться в Ригу, куда прибыл в июле 1758 г. и в доме г-на Беренса
был, как говорят, встречен со всем возможным дружелюбием и неж-
ностью. Он благословляет Господа за то, что тот благословляет его
труд, и после бессонной, проведенной в раздумьях ночи, 15 декабря
встает с мыслью вступить в брак, поручив милосердию Божиему себя
и свою подругу — сестру своих друзей, господ Беренсов. Получив со-
гласие своего отца, он открывает свое решение братьям Беренсам и их
сестре, которая, видимо, согласна. Но последний день 1758 г. заполнен
странными неотвязными ссорами между ним и одним из братьев Бе-
ренсов, который разговаривал с ним, как «Савл среди пророков» (под
пророком Гаман понимал себя. —Ред.). Это был день бедствий, ругани
и злословия. Молитвой за всех своих друзей, полной раскаяния и елея,
в первый день 1759 г. заканчивается его дневник.

В ходе переписки между Гаманом и ректором Линднером в Риге,
общим другом Гамана и братьев Беренсов, эти темные обстоятельства
по-прежнему не прояснены, но в письмах сквозит глубокая неприязнь
с обеих сторон, причем господа Беренсы глубоко чувствуют контраст
между дурным поведением Гамана в Англии, а также продолжением
им бездеятельной жизни, и его разглагольствованиями о благочестии
и полученной им от Бога милости, а особенно претензией на то, чтобы
благочестием своим выделяться среди своих друзей, дабы быть при-
знанным в качестве их Учителя и Апостола. На с. 355 можно прочитать
даже об угрозе засадить Гамана ради его исправления в такую дыру,
где не светят ни солнце, ни месяц.

Вышеупомянутый Линднер, а затем и Кант, когда один из господ
Беренсов, которого привели туда дела, находился в Кенигсберге, ста-
рались как друзья обеих сторон уладить этот конфликт. Обе сторо-
ны добиваются и стараются изменить строй чувств и взглядов другой
стороны. К Гаману обращено требование признать порядочную, полез-
ную и трудовую жизнь и по-настоящему приняться за нее, претензии
же его на благочестие, поскольку на таковую жизнь не подвигают, во
внимание не принимаются. Гаман же, напротив, еще более утвержда-
ется в своей позиции. Его раскаяние и обретенная им вера в Боже-
ственную милость — вот крепость, в которую он заперся и замкнулся
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против требований своих друзей прийти с ними касательно вопросов
реальной жизни к чему-то общему и признать объективные принципы.
Он требует от них, чтобы они познали самих себя, а также покаяния и
обращения. «Христианин, — пишет он своим друзьям, — совершает все
в Боге. Ест и пьет, переезжает из одного города в другой, останавлива-
ется там на год и погружается в стихию житья-бытья или же остается
там в бездеятельном ожидании— все это божеские дела и свершения».

Сначала его друзьям—Линднеру и Канту, с их посредничеством,
очень крепко достается. «Можно ли назвать нейтральностью, когда,
под предлогом письма, к тебе проникают вооруженные люди, а конверт
превращают в троянского коня?». Он сопоставляет эту услужливость с
любезностью, которую Иродиада (Саломея. —Ред.) оказала своей ма-
тери, выпросив себе голову Иоанна Крестителя. Канту о его старани-
ях он пишет: «Не могу удержаться от смеха, что философа избрали,
чтобы вызвать во мне перемену. На самое лучшее доказательство я
смотрю, как рассудительная девица на любовное письмо». Письма к
Канту написаны с особой, великолепной страстностью. Кант, похоже,
не отвечал на письма Гамана, и даже на первое из них, поскольку
счел несносной его гордыню. Он снова пишет ему с вызывающей за-
пальчивостью, спрашивая: «Захочет ли Кант подняться до гордыни
Гамановой, или же Гаману опуститься до тщеславия Кантова?». На
непосредственную, проявляющуюся озабоченность своих друзей по по-
воду его настоящего положения и будущего, неприспособленности и
незанятости трудом, он отвечает заявлением, что не определен ни к
тому, чтобы быть государственным или светским человеком, ни к то-
му, чтобы стать коммерсантом, и благодарит Бога за покой, который
тот ему дарует.

Покинув Ригу, Гаман живет у своего старика отца, и тот, по его
свидетельству, предоставляет ему в избытке все необходимое для про-
питания. От своего денежного долга дому Беренсов он сперва отде-
лывается так (письмо Канту, с. 444): если об этом зайдет речь, Кант
должен сказать г-ну Беренсу, что у него, Гамана, нет теперь ничего, и
он сам живет от милостей отца, а когда ему придется умереть, то он
хотел бы завещать г-ну Беренсу свой труп, который тот, как египтяне,
может взять в залог (!!!). Спустя год он сам пишет Беренсам, с целью
поставить долговые требования на определенную почву. Ему отвеча-
ют, что вопрос разрешен— он покинул их дом, и это обстоятельство
пусть и будет концом всяких обязательств, которые когда-либо были
между ними.

Главный поворот в поведении его по отношению к друзьям выра-
зился в том, что он сам стал нападать на них, сначала на одного из
братьев Беренсов, требуя, чтобы тот почувствовал и признал самого
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себя за человека, в котором налицо мешанина великого духа и жалко-
го убожества. То, что в своем частном деле он так обременил друга
Линднера, Гаман объяснял тем, что он ждал и надеялся, что Линднер
применит все его наставления к самому себе. Как христианин он дол-
жен был простить Гамана, которому приходится наносить ему раны и
горе. Данное ему от Бога предназначение — помочь своим друзьям до-
стигнуть самопознания, он подтверждает тем, что точно так, как древо
познают по плодам его, так и он, пророк, — по судьбе своей, которую
он делит со всеми свидетелями ее, а его судьба — быть оклеветанным,
презираемым и преследуемым. Исходя из этой позиции, он призыва-
ет Канта, чтобы тот столь решительно отверг его, как и он (Гаман)
нападает на него. В противном случае любовь Канта к истине и доб-
родетели будет выглядеть в его глазах столь же презренной, как и
любовные шашни. Как говорилось, Кант, видимо, не пожелал обсуж-
дать с Гаманом эти вещи. Последнее письмо к Канту содержит упреки
по поводу молчания и попытку вызвать его на объяснения.

Но именно отказ от замысла «обрабатывать» сердца своих друзей
и от стремления добиться признания в качестве Учителя привел Гама-
на, с тою же целью, к другому средству — печатным произведениям.
«Сократические достопамятности»— это изложение и выразительная
демонстрация позиции, которую он хочет занять: вести себя как Со-
крат, который был несведущим и выставлял напоказ свое незнание,
чтобы привлечь сограждан и вести их к самопознанию и познанию
глубоко сокрытой истины. Он следующим образом развивает парал-
лель своей деятельности и деятельности Сократа: «Дело Сократа —
свести мораль с Олимпа на землю и укоренить ее на земле, претво-
рить в практическую очевидность изречение дельфийского оракула—
совпадает с моей деятельностью в том, что я аналогичным образом
пытаюсь развенчать высшую святыню и сделать ее простой и общей
для всех назло нашим праведникам— лжепророкам, пророкам проказ-
ным, пророкам таможенным (лучше сказать: пророкам-болтунам). Все
мои Opuscula (сочиненьица), взятые вместе, составляют алкивиадову
личину» (совпадения с Ницше, писавшим век спустя, просто порази-
тельны. —Ред.). Далее видно, что Гаману в отношении специфической
цели этого произведения повезло не больше, чем с его письмами. На
Канта оно, очевидно, не оказало никакого воздействия, а на Гамана,
вероятно, навлекло презрение и даже насмешки.

Характер Гамана как писателя, о чем мы теперь будем говорить,
не нуждается ни в каком особенном изображении и оценке, так как
он целиком есть лишь выражение ранее описанной своеобычности его
личности. Когда его сочинения появились, только немногие встрети-
ли их с почитанием и восхищением, большинство же отнеслось к ним
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равнодушно как к вещам неудобоваримым. Неспособность Гамана на-
писать книгу вытекает из сказанного выше сама собой. Господин изда-
тель сообщает о многочисленных сочинениях Гамана, что ни одно из
них не составляло более пяти страниц, а большинство — не превышало
двух. Далее, все они были созданы вследствие особых к тому поводов и
отнюдь не из собственного побуждения, а ради заработка. К первому
его произведению— «Сократическим достопамятностям»— его побу-
дила цель личного характера, желание продолжить диалог с опреде-
ленными лицами. Другими поводами послужили для него иные слу-
чайности, как, например, орфография Клопштока. Сильнейшее воз-
буждение Гамана вызвало знаменитое сочинение Моисея Мендельсо-
на «Иерусалим, или О религиозной власти и еврействе». Направленная
против него брошюра «Голгофа и Шеблимини», без сомнения, самое
замечательное из того, что было им написано.

Смыслом его сочинений были глубины религиозной истины, но в
столь концентрированном виде, что все эти сочинения были весьма
невелики по объему. Гаман так представлял себе свои занятия, вы-
ражая это с помощью вдохновенного прекрасного образа: «Вдохнуть
весь аромат лилий в долине и в тайне весь аромат познания— вот гор-
дость, которой ярче всего запылают глубины сердца и нутро челове-
ка». Непосредственно перед этим он сравнил себя с валаамовой осли-
цей. Непонятность гамановых писаний сама по себе неприятна, пото-
му что она неизбежно связывается у читателя с досадным ощущением
преднамеренности. Изначальная закоснелость в упрямстве ощущает-
ся как враждебное настроение Гамана по отношению к той публике,
для которой он пишет. Вызвав в читателе глубокий интерес, он тут же
отталкивает его гримасами, шутовством, бранью, которые отнюдь не
становятся лучше от употребления библейских выражений, или изде-
вательскими насмешками. Гёте в своей биографии рассказывает, как в
те времена «тихие поселяне» во Франкфурте обратили свое внимание
на Гамана и завязали с ним отношения. Эти набожные люди вооб-
разили себе Гамана набожным по их образу и подобию и общались
с ним с глубоким уважением, как с «Магом Севера». Но вскоре все-
общее неудовольствие вызвано было его «Облаками», а еще более —
титульным листом его «Крестовых походов филолога», где был изоб-
ражен козлиный профиль рогатого Пана, и сатирическими гравюра-
ми: большущий петух, дирижирующий молодыми курочками, кото-
рые стоят перед ним, держа в коготках ноты, — все в крайне сме-
хотворном виде. После этого они выразили ему свое возмущение, а он
от них удалился. Многие из подобных намеков, как признает сам Га-
ман в ответ на вопросы друзей, он уже сам не понимает. Пришлось
бы проштудировать все рецензии пятидесятых и последующих годов,
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гамбургские «Известия об ученых предметах», «Всеобщую немецкую
библиотеку», «Литературные письма» и большое количество других,
совершенно забытых неведомых газеток и изданий, чтобы снова уста-
новить смысл многих выражений Гамана. Переписка дает разъяснение
только некоторых, совершенно частных намеков. Имя Маммамуши с
тремя перьями, например, взято из «Мещанина во дворянстве» Молье-
ра, но подразумевается не турецкий паша с тремя конскими хвостами,
а один газетчик— Гаманов издатель и владелец бумажной мельницы.
В собрании Гёте находятся некоторые из печатных сочинений Гамана,
где Гаман на полях собственноручно привел места, к которым отно-
сятся его намеки. Но если, добавляет Гёте, открыть соответствующие
места, то обнаруживается опять же некий двусмысленный свет, кото-
рый весьма приятен, только нужно совершенно отказаться от того, что
называют пониманием.

Тем не менее вокруг «Мага Севера» (чуть ли не титул у Гамана!)
воссиял нимб. Друг Гамана Якоби, например, сказал о его «Новой
апологии буквы Н» следующее: «Можем ли мы в нашей словесности
указать на что-либо, что с точки зрения содержания и формы превос-
ходило бы это сочинение по глубокомыслию, остроумию, проникаю-
щему его настроению и вообще по богатству присущего ему гения?».
Гёте замечает, что он сам был совращен Гаманом на сивиллов стиль.
Этот стиль вызвал в нем даже сильное волнение. Для многих Гаман
есть не только интересное и впечатляющее чтение, но и опора и под-
держка в те времена, когда нуждались в таковых, дабы не отчаяться.
Нам, живущим позже, следует восхищаться им как оригинальной лич-
ностью, но мы можем сожалеть, что он не нашел формы, сливаясь с
которой его гений мог бы создавать истинные образы к радости и удо-
вольствию как его современников, так и его потомков, или что судьба
не наделила его веселым и добродушным нравом.

Здесь мы покинем картины его наличного бытия и остановимся
на конце его жизни. Несколько месяцев спустя после смерти Гамана
Якоби рассказывает о том, что тот сравнил себя с одержимым, кото-
рого злой дух бросал попеременно то в огонь, то в воду. «Указующий
перст! — не раз обращался я так к Гаману. Быть может, среди потока
слез это было одно из последних слов, которое я услышал из его уст».

В последние годы Гаман находился в весьма выдающемся круге
очень благородных, образованных и блестящих людей, которые его
столь же любили, как уважали и почитали. Он был в обществе сво-
его Ионафана Якоби и его благородных сестер, своего «сына» Алки-
виада —Бухгольца, Диотимы —княгини Голицыной, Перикла —фон
Фюрстенберга, собственного старшего сына, и старого друга —Линдне-
ра. С этими друзьями Гамана не получилось так, как с ранее упомяну-
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тыми кенигсбержцами (Кантом и другими). Гаману не казалось, что
они любят и уважают друг друга без подлинного доверия. Но если
там Гаман думал, что другие уже нашли то, что он ищет, то здесь,
напротив, он сам считался нашедшим то, что искали другие и что они
должны были в нем почитать и от него вкушать, приобрести для себя
или усилить.

О Диотиме, княгине Голицыной, Гаман пишет с величайшим ува-
жением. Он описывает ее один раз в письме к знакомой в Кенигсберг
крайне характерным образом: «О, как прониклись бы Вы благораспо-
ложением к этой исключительной женщине, которая чахнет от стра-
сти к величию и добру». Княгиня, без сомнения, не допускала мыс-
ли оставить незатронутым своими усилиями человека, который— по-
скольку он, как могло казаться, уже так «много нашел»— был неда-
лек от того, чтобы сделать последний шаг. Но Гамана было не так-то
просто запутать. Имеется интересное письмо Гамана княгине от 11 де-
кабря 1787 г. Начало или повод к его написанию не совсем ясны, но
далее в нем сказано следующее: «Не полагаясь на принципы, которые
большей частью основаны на предрассудках нашего века, и отнюдь
не высмеивая их, надо, как самой надежной основой всякого спокой-
ствия, удовлетвориться чистым млеком Евангелия, ориентироваться
на данный Богом, а не людьми светоч и т. д.». Здесь даны определе-
ния, которые отсекают ряд моментов религиозности княгини (пожа-
луй, во всем наследии Гегеля это первый случай, когда великий фи-
лософ поражает читателя откровенной пошлостью. Этим отсеченным
моментом, так сказать, религиозности является, очевидно, нежелание
Гамана сделать последний шаг в отношениях мужчины и женщины. —
Ред.).

Что касается Якоби—Ионафана, то Гаман вступил с ним во все-
сторонний обмен мнениями о его философских и полемических со-
чинениях. Якоби вложил в это все рвение своих помыслов духа и
сердца. Но почти все, что Якоби сделал значительного, Гаман раз-
нес в пух и прах, в присущей ему манере, т. е. не предлагая ниче-
го конструктивного, ничего не распутывая и не объясняя, а отчасти
делая это в довольно некрасивой форме. Хуже всего была принята
Гаманом оценка Спинозы у Якоби, хотя у той был лишь совершен-
но негативный смысл. Гаман, как обычно, не идет дальше шумной
брани. Якоби носится со Спинозой, заявляет Гаман, «бедным шель-
мой из картезианско-каббалистических сомнамбулистов, как с камнем
в желудке», это все «бред воображения, слова и знаки, плохие шутки
математической фантазии, идущей к произвольным конструкциям фи-
лософских азбук и библий». «Глаголы— это идолы твоих понятий, —
восклицает он, обращаясь к Якоби, — наподобие того, как Спиноза во-
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образил, что буква — это демиург». Он искренне признается, что его
собственное творчество ему важнее, чем написанное Якоби, и оно ка-
жется ему «по намерению и содержанию даже более значительным и
полезным». Якоби попал в очень трудное положение. Но все это не
ослабило внутреннего доверия. Теперь Якоби надлежало обрести ду-
шу Гамана, эту последнюю опору их дружбы, и в ней познать и понять
разрешение всех недоразумений, объяснение загадок духа. Но Якоби
после пребывания у него Гамана пишет: «Мне трудно было отпустить
его (об этом «отпустить»— ниже), но, с другой стороны, хорошо, что
он от меня уехал, так что я снова смогу прийти в себя. Я не смог по-
стичь основы его искусства жить и быть счастливым, как ни старался»
(далее Гегель в столь злых по тону выражениях описывает отношения
между друзьями Гамана, цитируя места из их переписки, что созда-
ется впечатление совершенного непонимания Гегелем того факта, что
между людьми, даже умными и влиятельными, может существовать
истинная искренность в проявлении и описании своих чувств, можно
вполне понять, что пером Гегеля движет элементарная бессознатель-
ная зависть. —Ред.).

Сам Гаман был прежде всго подавлен своим физическим состояни-
ем. Лечение водами, врачебные процедуры и самый заботливый, пол-
ный любви уход, которым он пользовался во время своего пребывания
в Мюнстере, Пемпельфорте и Велльбергене, уже не могли обновить
его ослабленного тела. Со своей стороны он постоянно выражает пол-
нейшее удовлетворение, получаемое им в новой среде окружающих его
лиц. «Я живу здесь, — пишет он 21 марта 1788 г. из Мюнстера, — в лоне
друзей одинакового склада, которые, как половинки, подходят к моим
душевным идеалам. Я нашел и рад своей находке, как евангельский
пастырь и жена. И если предчувствие небесных радостей нисходит на
землю, то отчасти это сокровище досталось мне — не по заслугам и не
по достоинству». Нередко он говорит, что «любовь и почет, с которыми
он встречается, не поддаются описанию, и надо было стараться пере-
терпеть и объяснить это», он был прежде всего «всем этим оглушен
и ошеломлен». Он постоянно высказывался, выражая чувства любви,
и его письма к детям в этот период очень трогательны. В письме к
Якоби сказано: «Любовь, которой я пользовался в твоем доме, нико-
им образом несоразмерна с моими заслугами. Я был принят как ангел
небесный. Если бы я был родным сыном Зевса или Гермеса, я и тогда
не мог бы найти больших жертв гостеприимства». (Все же Гегель не
удержался от грубости, делая прозрачные намеки на отношения Гама-
на с сестрами Якоби, и заканчивает он свое сочинение на иронично-
завистливой ноте.)

Несмотря на эти чувства и взгляды, Гаман долго там не выдержал.
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Якоби пишет: «Гаман пробыл в Мюнстере едва ли четырнадцать дней,
и ему пришло в голову совсем одному поехать в Велльберген. Как ни
уговаривали, ни просили и ни сердились на него, ничего не помогло, и
он отправился. И как все предвидели, так оно и случилось: он заболел».
После трехмесячного пребывания зимой в этом, как сообщает Якоби,
болотистом и сыром месте, Гаман в конце марта возвратился назад
в Мюнстер, откуда он во второй половине июня собирался поехать к
Якоби, но в день, определенный для отъезда (!), он сильно захворал, и
еще день спустя, 21 июня 1788 г. тихо и без страданий закончил свою
столь нелегкую жизнь.

Таково в кратком изложении самое удобочитаемое произведение из
всего громадного философского наследия Гегеля. Оно достаточно ясно
показывает нам Гегеля как человека, однако сейчас нас интересует не
Гегель, а Гаман. В середине статьи Гегель приводит большую цитату
из сочинения Гамана:

«В 1786 г. на склоне своей жизни Гаман пишет о своем предна-
значении следующим образом: “Для этого царя град его —Иерусалим,
имя которого, как и его слова, велики и неведомы. Излился мелкий
ручеек моего сочинительства, которое презирают, подобно медленно
текущим водам Силоаха. Суровость художественной критики пресле-
довала сухой стебелек и каждый летучий листок моей музы. Ибо сухой
стебелек играючи насвистывал с детишками, сидящими на рыночной
площади, а летучий листок кружился и грезил об идеале царя, кото-
рый мог гордиться величайшей кротостью и смирением сердца. Здесь
он более, чем Соломон. Как милый любовник изнуряет покорное эхо
именем своей возлюбленной и не щадит ни одного дерева в лесу или
саду, вырезая на них инициалы и крестики заветного имени, так и па-
мять о прекраснейшем среди сынов рода человеческого в стане врагов
была излита елеем Магдалины. И, как драгоценный бальзам, ниспадал
он с главы Аароновой на всю бороду его и на платье. Дом Симеона
Прокаженного и Вифании был полон аромата евангельского елея. Но
некоторым милосердным братьям и художественным критикам непри-
ятны сии нечистоты, и ноздри их полнятся одним лишь трупным за-
пахом”».

Крупицы истинной истины, да простит меня читатель за тавто-
логию, открывшейся Гаману, можно обнаружить уже в том изложе-
нии гегелевской статьи, которое я представил. Еще больше можно
почувствовать, прочитав всю статью, если, конечно, не увлекаться
злой иронией автора и его собственными рассуждениями, иногда пош-
лыми, иногда банальными, иногда просто пустыми. Так или иначе,
масштаб личности Гамана представляется бесспорно неординарным.
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О его противостоянии Канту, Спинозе, Декарту— всем философам-
рационалистам— уже упоминалось. Кант, со всей его щепетильностью
в вопросах внешнего соблюдения приличий, не нашел, чем ответить Га-
ману на его приглашение к диалогу. Гёте, великий поэт и ученый, тоже
не выдержал Гамановой силы духа, и будь Гаман жив, он бы разнес
«гениального» «Фауста» в пух и прах (чего стоят хотя бы гётевский
«хор блаженных младенцев» для тех, кто хоть немного смыслит в хри-
стианской терминологии, или «хор кающихся грешниц» для человека,
наделенного простой эстетической чувствительностью!). О чудесном
предварении Гаманом идей Ницше— в том же стиле и с той же силой—
я тоже упомянул. Можно добавить к этому, что злосчастная судьба ве-
ликого немецкого поэта Гельдерлина случайно, но вполне определенно
и ясно просматривается, если обратить внимание на кружок, сфор-
мировавшийся вокруг Гамана в последние годы его жизни (Ионафан,
Диотима, Перикл— это безумная мечта юного автора «Гипериона»).
То же самое мы можем сказать о Новалисе, кумире романтиков всех
времен и народов. Его духовная связь с Гаманом несомненна, но Га-
ман—шире, яростнее, интереснее.

«Демодок—Анти-Платон» имеет много общего с Гаманом. Он
столь же яростно ополчился против Платона, как и Гаман, выступив-
ший в «крестовые походы» против всего современного ему общества.
Но теперь самое время познакомить читателя с основной публикацией.
Предварительно поясню для нефилософов некоторые моменты. Пла-
тон был в юности борцом. Отсюда его прозвище—Широкий. Он был
преданным учеником Сократа, который, как известно, не писал сочи-
нений, а склонял граждан Афин к философским беседам на главной
площади города — агоре. Вокруг него всегда находились те, кто слу-
шал эти беседы, молодые люди, очарованные способностью Сократа
ставить собеседника в тупик и принуждать его к принятию совершен-
но абсурдных положений. Одним из таких учеников был Платон. К
концу своей жизни Сократ приобрел известность, особого рода ува-
жение, то, что мы назвали бы сегодня харизмой. Платон после его
смерти долго путешествовал по свету, после чего открыл в Афинах
Академию— пока еще нечто среднее между учебным заведением и об-
щиной единомышленников. В своих произведениях— диалогах, основ-
ным участником которых был Сократ, —Платон развил учение об иде-
ях, которые, по его мысли, являются небесными образцами, согласно
которым существуют и получают свою истинную форму земные вещи.
Среди таких идей — идеи Блага, Прекрасного, Справедливости. Также
Платон пытался определить идею Истинного Государства. Когда фи-
лософ, по предложению одного из греческих правителей, Дионисия,
Сиракузского царя, взялся за практическую деятельность по претво-
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рению в жизнь этого идеала, результат оказался плачевным. Дионисий
продал Платона в рабство, из которого его выкупил один из друзей.
Известна следующая легенда. Платон любил определять понятие лю-
бого предмета, разделяя более общее понятие, потом— разделяя по-
ловину первого разделенного и т. д. (например, человек — это живое
существо (выбирая между живым и неживым), далее скажем, живое
сухопутное (выбирая между сухопутными и живущими в воде), далее,
живое сухопутное двуногое (выбирая между двуногими и четвероно-
гими) и т. д. Когда он определил человека как двуногое без перьев,
один из его оппонентов принес ощипанного петуха и выпустил его со
словами: «Вот — человек Платона». По другой версии, человек был
определен Платоном как «двуногое с широким ногтем». Также Платон
учил, что философствование — это подготовка к смерти, после которой
добродетельного мудреца ждет блаженная жизнь. Все это подвергает
осмеянию «Демодок—Анти- Платон».

Кто человек по Платону?
— С ногтями широкими птица.

Кто, по Платону, петух?
— С острым ногтем человек.

Учит мудрец, что в Аиде
Счастье душа постигает, —
Верно, счастливых людей

В жизни Платон не встречал.
Или от зависти черной

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Идея Платона нашего
Пребывает на небе бездвижная.
Как же он средь людей ходит —

На земле переменчивой?

Афины, чтобы богатство и славу потерять,
Спарта, чтобы мужества лишиться,
Фивы, чтобы гордость отцов забыть,
Коринф, чтобы веселье утратить —
Зовите Платона-мужа в правители!

Платон-Аристокл чести отцу
Мало принес. . . «Верно, Бог — отец его», —

Люди говорят, а старика седого
Вспоминать не желают,

И как плакал он о сыне своем,
Когда тот с Сократом-шутником суесловил

У честных людей на виду.
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В рабство тиран Дионисий
Продал Платоново тело.

Добрые люди его
Все же спасли от стыда.

Душу Платон добровольно
Продал Идее, и деньги
Всех на земле мудрецов
Вряд ли свободу вернут.

Дар Богов — поэзию, стыд одолевающую
Изгнал мудрец из своей души-города.

Чему научит юношу стыдливого
Мудрость его пугливая?

Уже и забыл он. . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . в теле. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Так говорит Демодок: Мудрость дается от Бога.
Ты не Афина, Платон, хоть и в Афинах живешь.
Так говорит Демодок: Ум познается словами.
Ты же, Платон, говоришь, умным желая прослыть.
Так говорит Демодок: Счастье — в уме беспечальном.
Умник, не плачь о других — радуйся жизни, Платон.
Так говорит Демодок: Дружба— дружна с красотою.
А красивее, чем есть, вряд ли ты станешь, Платон.
Так говорит Демодок: Власть — это сила, а мудрость
Лишь пострадает, Платон, если ей с властью дружить.
Так говорит Демодок: Смерть посылается Богом
К тем, кто ее призовет так, как зовешь ее ты.
Так говорит Демодок: Мы можем считаться живыми,
Только, Платон, если. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Также в рукописи Гамана находились вышеприведенные двустишия о

жителях греческих городов, к которым было добавлено еще одно:
Вот Демодоково слово: в Афинах последний торговец
Мнит себя мудрым, но нет мудрого там одного.

Такова эта спорная во всех отношениях публикация, пришедшая в Россию из
Германии. Мне остается только довести до сведения читателей, что Грегор Ми-
кис в последнем своем письме сообщил, что далее заниматься разысканием следов
Демодока он не намерен, поскольку это и без того отняло у него несообразно с
достигнутым результатом много времени.
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