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Продуктивность компаративистики

Давняя европейская традиция приучила теоретическую мысль гу-
манитариев пользоваться в основном причинно-следственным методом
познания. Его ограниченные возможности далеко не всегда смущали
исследователей. Они пытались не замечать того обстоятельства, что
каузальная связь способна вытягиваться в бесконечную цепь и что по-
этому ее всегда приходилось насильственно обрубать в произвольно
избранном месте. В противном случае существовала опасность поте-
ряться в ретроспективных далях каузальной пропедевтики и утратить
сколь-нибудь ощутимую связь с предметом исследования.

Освальд Шпенглер, рассуждая в «Закате Европы» о несовершен-
стве причинно-следственного подхода,утверждал, что при постижении
сути культурных форм и феноменов весьма продуктивен метод анало-
гии. Разнообразные сопоставления и сравнения позволяют рядополага-
емым предметам созерцания и умопостижения взаимно освещать друг
друга. В итоге обнаруживаются новые, зачастую неожиданные, грани
и рождаются мысли, которые при иных подходах вряд ли смогли бы
возникнуть. Одновременно Шпенглер сетовал на то, что искусством
утонченных и глубокомысленных аналогий владеют очень немногие,
а техника сравнений в гуманитарном знании практически не разра-
ботана.

С тех пор как прозвучали эти сетования, прошло немало времени.
Однако, несмотря на возникновение, казалось бы, самостоятельного в
методологическом отношении жанра компаративистики, культуроло-
гическая аналогия продолжает оставаться делом скорее искусства, чем
науки.

Продуктивность, эвристичность проводимых сопоставлений в фи-
лологических, культурно-исторических, философских и прочих дис-
циплинах зависят в огромной степени от таланта и проницательности
исследователей и в гораздо меньшей мере –– от использования выверен-
ного методологического инструментария, поскольку таковой в долж-
ном качестве пока еще не образовался.

Стихийная компаративистика, познавательные резервы которой
интуитивно чувствуют многие исследователи, не обошла стороной и
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Достоевского. И это естественно, поскольку чем масштабнее фигура
художника, тем большим числом живых связей соединен он с прош-
лым, настоящим и будущим.

Достоевского сопоставляли с Шекспиром и Сервантесом, Кантом
и Гегелем, де Садом и Ницше и многими другими. И есть все основа-
ния предполагать, что эта исследовательская тенденция вряд ли когда-
нибудь иссякнет, ибо слишком уж грандиозна фигура художника-мы-
слителя.

«Бессознательный платонизм» Достоевского

Что же связывает Достоевского и Платона? То обстоятельство, что
писатель был знаком с идеями древнегреческого философа1, –– еще не
достаточное основание для того, чтобы ставить их рядом. Кроме того,
темпоральный интервал между ними в две с лишним тысячи лет, на
протяжении которого успели распасться мириады культурно-истори-
ческих связей, заставляет отнестись к сформулированному вопросу и
заявленной вместе с ним попытке проведения аналогии весьма насто-
роженно.

Однако настороженность, несомненно, иссякнет, если вспомнить,
что платоновская традиция –– одна из наиболее устойчивых в фило-
софской мысли и что в России серебряного века она имела яркое и
сильное продолжение. Многие выдающиеся русские философы второй
половины XIX –– начала XX столетия были истинными неоплатоника-
ми. Не являлся исключением и Достоевский, о «бессознательном пла-
тонизме» которого писал Вяч.Иванов.

Действительность представлялась Достоевскому, как и Платону,
двоемирной. Это была, в первом приближении, очевидная, чувственно
воспринимаемая, «низкая» реальность природно-социального конти-
нуума и погруженных в нее людей. Вместе с тем он был убежден в
существовании высшего, сверхприродного мира вечных, абсолютных
первоначал, а также в том, что волны метафизической реальности с
рождаемыми ею причинными импульсами омывают все сущее, прони-
кают в каждый атом. Он сознавал, что только человек наделен способ-
ностями воспринимать и «озвучивать» сверхфизические воздействия
высшего мира и облекать их в слова и символы, превращать в предмет
умозрений.

Если дух и душа позволяют человеку сознавать свою причастность
к наиболее сокровенным смыслам бытия, то вера как функция души,
этой бессмертной метафизической субстанции, позволяет иметь непо-
колебимую убежденность в том, что трансцендентный мир существует
и что он более значим, чем мир физический.

1Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство. СПб., 1994. С. 11.
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Творчество было для Достоевского способом и средством выясне-
ния отноотношений с обоими мирами. Писателя не устраивала при-
земленная, наивнореалистическая поэтика, предпочитавшая иметь де-
ло лишь с эмпирически-осязаемыми очевидностями и игнорировавшая
высшую, идеальную реальность. Характерна его полемика с критика-
ми, которые требовали от художников изображать только «действи-
тельность» и только такой, «какая она есть». Но такой действительно-
сти, пишет Достоевский, «совсем нет, да и никогда на земле не бывало,
потому что сущность вещей человеку недоступна, а воспринимает он
природу так, как отражается она в его идее, пройдя через его чувства;
стало быть, надо дать ходу идее и не бояться идеального. . .» (21, 75)2

Достоевский пользовался понятием идеи и в аристотелевском смы-
сле, как в данном случае, и в платоновском значении, т. е. в качестве
сверхфизической сущности, живущей самостоятельной жизнью, неза-
висимо от людей.

В большинстве своих художественно-философских построений До-
стоевский предстает как мыслитель-метафизик платоновской ориен-
тации. Для него, как некогда для Платона, первозначим высший мир
бессмертных идей, оплодотворяющих серую, тусклую земную действи-
тельность. Являясь из таинственного мира, «идеи летают в воздухе, но
непременно по законам; идеи живут и распространяются по законам,
слишком трудно для нас уловимым»(24, 51).

Ощущение неподлинности земной суетной жизни людей достигало
временами в душе Достоевского степени наваждения. Ему порой на-
чинало казаться, что нет никаких препятствий к тому, чтобы в один из
моментов эта физическая реальность, бесконечно далекая от высшего
мира, вдруг рассеялась. Этим умонастроениям способствовала сама
атмосфера Петербурга с его растворявшимися в сыром петербургском
тумане площадями, набережными, улицами и переулками. В уста ге-
роя романа «Подросток» писатель вложил одну из своих сокровен-
нейших мыслей-грез: «Мне сто раз, среди этого тумана, задавалась
сранная, навязчивая греза: „А что, как разлетится этот туман и уйдет
кверху, не уйдет ли с ним вместе и весь этот гнилой, склизлый город,
подымется с туманом и исчезнет как дым, и останется прежнее фин-
ское болото, а посреди его, пожалуй, для красы, бронзовый всадник на
жарко дышащем, загнанном коне?“ Одним словом, не могу выразить
моих впечатлений, потому что все это фантазия, наконец, поэзия, а
стало быть, вздор; тем не менее мне часто задавался и задается один
уж совершенно бессмысленный вопрос: „Вот они все кидаются и ме-
чутся, а почем знать, может быть, все это чей-нибудь сон, ни одного-

2Здесь и далее, ссылаясь на полное собрание сочинений Ф.М.Достоевского в
30 т. (Л., 1972–1988), в скобках мы будем указывать том и страницу.
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то человека здесь нет настоящего, истинного, ни одного поступка дей-
ствительного? Кто-нибудь вдруг проснется, кому это все грезится, и
все вдруг исчезнет“»(13, 113).

Сходство метафизических воззрений Достоевского с метафизикой
Платона невозможно не заметить. Впрочем, в этом нет ничего стран-
ного, если помнить о своеобразии той духовной атмосферы, в которой
творили русские художники и мыслители последней трети ХIХ в. Впе-
чатляет другое, а именно удивительное сходство жизненных и творче-
ских судеб двух гениев.

Две «осевых» личности

И Платон, и Достоевский –– личности колоссального масштаба,
сложные, противоречивые и вместе с тем чрезвычайно одаренные. Это
два истинных гиганта духа, один из которых стоял у истоков европей-
ской философской культуры, а другой –– у истоков русской метафизи-
ки. Из Платона, по сути, вышла вся последующая западная метафи-
зика. В этом отношении симптоматично высказывание А.Уайтхеда о
том, что европейскую философию последующих веков можно рассма-
тривать как подстрочный комментарий к Платону. В равной степени
можно говорить о том, что из Достоевского вышла вся последующая
русская философия и ее также допустимо воспринимать как развер-
нутый комментарий к Достоевскому.

Для обоих мыслителей главной темой размышлений выступала
жизнь человеческого духа в смутную, переходную эпоху, которая пред-
ставляла собой, в терминологии Карла Ясперса, «осевое время», с той
лишь разницей, что для Платона это было «осевое время» мировой
истории, а для Достоевского –– «осевое время» локальной российской
цивилизации. Сближало эти две эпохи общее свойство –– переходность,
когда совершался болезненный отрыв от старых родовых корней, па-
триархальных традиций, когда распадалась «связь времен» и требо-
вались особые и немалые духовные усилия по ее восстановлению.

Для Платона переходность его эпохи состояла еще и в том, что это
был канун грядущих социально-исторических потрясений. Едва успев-
шая сложиться и укрепиться полисная система незаметно для себя
входила в предкризисное состояние. Не за горами было македонское
завоевание, а за ним –– постепенный закат греческой цивилизации. Вы-
ступления софистов и киников нагнетали предкатастрофические умо-
настроения и знаменовали «начало конца» целого культурного мира.

Для Достоевского переходность его времени вбирала в себя, с од-
ной стороны, начавшийся закат петербургской культуры, а с другой ––
становящееся все более очевидным утверждение новой культурной па-
радигмы, которая впоследствие получит название протомодерна. И все
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это совершалось на социальном фоне явной аномии, распространения
нигилизма, цинизма, вседозволенности, общего падения нравов, неви-
данного роста числа самоубийств и преступлений.

В обеих сходных по духу социально-исторических ситуациях на
авансцену общественнойжизни выдвинулся новый тип личности, обла-
дающей ярко выраженной трансгрессивностью в виде неукротимой
наклонности к преодолению существующих нормативных ограниче-
ний.

Трансгрессивная личность, стремящаяся к свободному самоопреде-
лению, не страшащаяся никаких преград, имеющая развитую мотива-
ционную сферу, склонная к независимому мышлению, предпочитала
самостоятельно решать, считаться ли ей с существующими традиция-
ми, нормами, законами, или же нет. Присущее ей страстное желание
новизны обнаруживалось в готовности к мотивированным «пересту-
паниям» границ допустимого и дозволенного, в необычайной дерзости
творческого духа, а также в «необыкновенной способности к преступ-
лению».

Трансгрессивная личность проявляет особую чуткость к циниче-
ским софизмам, к разного рода «развратительным идеям», которые
носились в воздухе, грозя уничтожить в человеке всякую человеч-
ность.

Первичная морально-правовая реальность, сложившаяся ко време-
ни Платона вместе с греческой полисной государственностью, не заме-
длила обнаружить свои несовершенства. На фоне многих драматиче-
ских социальных метаморфоз и коллизий с особой остротой заявила о
себе необходимость в более эффективной регулятивной системе, кото-
рая смогла бы удерживать трансгрессивную личность от опасных ша-
гов и противодействовать «развратительным идеям» софистически-
цинического характера. Это потребовало от Платона освоения огром-
ного массива морально-правовой проблематики. И он, прямой потомок
законодателя Солона, активно повел «мозговой штурм» корпуса эти-
ческих и философско-правовых вопросов в своих грандиозных работах
«Государство» и «Законы».

Так же не случайно, и в основном по сходным социальным при-
чинам Достоевский поставил в центр своего творчества нравствен-
но-правовую и криминальную проблематику. Им двигало стремление
вскрыть метафизические и антропологические основания склонности
человека к деструктивной трансгрессии и одновременно отчетливо обо-
значить те средства, с помощью которых можно было бы нейтрализо-
вать ее разрушительный потенциал.

Две эпохи «осевого времени», относящиеся к двум разделенным
временем и пространством цивилизациям, не просто наложили свою
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печать на личности двух гениев, а позволили развернуться их дарова-
ниям в полной мере. Платону удалось реализоваться как мыслителю-
метафизику, обладавшему к тому же яркими и сильными талантами
мифотворца и поэта-драматурга. Достоевский, не уступая Платону по
масштабам своей творческой личности, выказал себя художником-мы-
слителем с оригинальным складом сильного философского ума и ге-
ниальной метафизической интуицией.

Казнь как введение в метафизику

Впечатляет сходство экзистенциальных рисунков их судеб. Каждо-
го из них поджидала на взлете жизни личная трагедия, сопровождав-
шаяся судом, тюрьмой, казнью и тяжелейшими душевными потрясе-
ниями. Для Платона это были суд, тюремное заключение и смертная
казнь его учителя Сократа, ставшего для него духовным отцом, ко-
торому впоследствии была уготована роль платоновского aller ego в
диалогах ученика. Для Достоевского трагедией стал его собственный
путь через казематы Петропавловской крепости, неправый суд, инсце-
нированную казнь и каторгу.

Платон после казни Сократа на длительное время покинул Афины.
Спустя годы, он вернулся в родной город фактически уже другим че-
ловеком с новыми взглядами, внутренне готовый к открытию второй
философской «навигации», позволившей ему направить все силы духа
на доказательство существования сверхчувственного мира бессмерт-
ных идей и в первую очередь идеи высшей справедливости.

Достоевский после вынесенного ему приговора провел много лет
вдали от Петербурга и возвратился к полноценной творческой жиз-
ни также внутренне изменившимся человеком с уже совершенно иным
мировоззрением. Его «первая навигация», когда он симпатизировал со-
циалистам, был чуток к идеям Фурье и воззрениям Белинского, оста-
лась в прошлом. Он превратился в мыслителя-метафизика с обострен-
ной восприимчивостью к реалиям трансцендентного мира и основ-
ным метафизическим проблемам –– Бога, бессмертии души и свободы.
Л.Шестов в своих размышлениях о переломе в миросозерцании Досто-
евского в результате полученного от властей «приглашения на казнь»
привел легенду об ангеле смерти, сплошь покрытом глазами. Если этот
ангел, явившись за душой, убеждался, что прилетел слишком рано,
он отдалялся на неопределенное время, оставляя своему избраннику
от себя еще одну пару глаз. В итоге человек, побывавший на краю
смерти, начинал обостренно воспринимать запредельную, метафизи-
ческую, недоступную для обычного зрения реальность и всерьез зада-
вался самыми трудными метафизическими вопросами.

Аналогичным образом трактовал метаморфозу, происшедшую с
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Достоевским, и Вяч.Иванов. Он полагал, что приблизившаяся вплот-
ную смерть сыграла для писателя роль повивальной бабки и высво-
бодила из чревных глубин его метафизическое «я». За посвящением
в таинство смерти пришло желание прикосновений к высшим тайнам
бытия. Как некогда автору «Божественной комедии» открылись че-
рез любовь к Беатриче тайны ада и смерти, так и Достоевскому через
приблизившуюся вплотную смерть на эшафоте открылась тайна Лю-
бви как высшего первоначала мира, неодолимого для сил зла.

Действительно, испытания наложили неизгладимую печать на лич-
ность писателя, его мировоззрение и творчество. Они существенно
изменили содержание его экзистенциального опыта, сместили мно-
гие ценностные ориентиры, изменили смысловые контуры важнейших
экзистенциалов. В их свете все стало значимее и мрачнее. Обретен-
ный дар метафизического умозрения распахнул перед Достоевским
мир высших экзистенциалов и позволил понимать многое из того, что
скрыто от большинства людей.

Значительно позднее Достоевский прямо заговорит о способности
экзистенциала вплотную придвинувшейся смерти существенно изме-
нять человеческое мировосприятие. Это произойдет после того, как
он прочтет роман Л.Н.Толстого «Анна Каренина»: «Явилась сцена
смерти героини (потом она опять выздоровела) –– и я понял вся су-
щественную часть целей автора. В самом центре этой мелкой и на-
глой жизни появилась великая и вечная жизненная правда и разом
все озарила. Эти мелкие, ничтожные и лживые люди стали вдруг ис-
тинными и правдивыми людьми, достойными имени человеческого, ––
единственно силою природного закона, закона смерти человеческой.
Вся скорлупа их исчезла, и явилась одна их истина . . . Читатель по-
чувствовал, что есть правда жизненная, самая реальная и самая неми-
нуемая, в которую и надо верить, и что вся наша жизнь и все наши
волнения, как самые мелкие и позорные, так равно и те, которые мы
считаем часто за самые высшие, –– все это чаще всего лишь самая мел-
кая фантастическая суета, которая падает и исчезает перед моментом
жизненной правды, даже и не защищаясь. Главное было в том указа-
нии, что момент этот есть в самом деле, хотя и редко является во всей
своей озаряющей полноте, а в иной жизни так и вовсе никогда даже»
(25, 52–53).

После «коперниковского переворота», произошедшего с Достоев-
ским, не только он сам, но и его герои станут иными. Отныне те из них,
кто близок ему по духу, обнаружат наклонность к метафизическому
мировоспиятию. Она будет у Раскольникова, сознательно затаптыва-
ющего ее в себе, у «гнусных петербуржцев» из новелл «Записки из
подполья», «Бобок», «Сон смешного человека», в ней нельзя будет от-
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казать ни Свидригайлову, ни Ставрогину с их мрачными фантазиями.
И кончено же, в наивысшей степени она окажется свойственна Ива-
ну Карамазову, создавшему грандиозную метафизическую панораму
своего «я».

Кроме этих «темных» метафизиков появятся еще и метафизики
«светлые» –– князь Мышкин, Зосима и Алеша Карамазов. За теми и
другими будет, конечно же, стоять метафизическое «я» самого Досто-
евского. Подобно Гёте, некогда раздвоившемуся на Фауста и Мефисто-
феля, Достоевский-метафизик также раздвоится на своих «темных» и
«светлых» двойников.

Метафизическое «сверх-я» Достоевского обнаружило способности
к метафизическому созерцанию, умозрению и воображению.

Способность к метафизическому созерцанию позволила писателю
воспринимать метафизическую реальность в целом и в ее отдельных
компонентах. Для него стали характерны свойства особого рода –– ме-
тафизический слух, чтобы слышать неизреченное, и метафизическое
зрение, чтобы видеть незримое, т. е. воспринимать то, что скрыто за за-
весами внешней материальности. Впервые обнаружившаяся при созда-
нии повести «Двойник» как способность созерцать фантомы, в даль-
нейшем она заявляла о себе в каждом произведении писателя. За Го-
лядкиным-младшим явится фантомный образ «подземного человека»
из «Преступления и наказания», который едва не сведет с ума Рас-
кольникова: «Кто он? Кто этот вышедший из-под земли человек? Где
был он и что видел? Он видел все, это несомненно. Где ж он тогда
стоял и откуда смотрел? Почему он только теперь выходит из-под по-
лу? И как мог он видеть –– разве это возможно? . . Муха летала, она
видела! Разве это возможно?» (6, 210).

Можно строить различные психологические и метафизические ги-
потезы в стремлении объяснить природу этих фантомов. Но за ни-
ми, несомненно, видится безусловная истина: всегда в мире находится
некто, кому ведома в с я правда о том, что происходит с нами.

Г.Флоровский в ХХ в. заметит, что чуткий метафизический слух
во все времена слышит сквозь пелену повседневности, как бушует веч-
ная метафизическая буря. У Достоевского после пережитых испыта-
ний этот слух обострился до предела. Он, может быть, как никто из
современников, оказался чуток к таинственному гулу метафизического
мира.

Этому сопутствовала и развившаяся способность к метафизическо-
му умозрению, т. е. умение выстраивать при помощи интеллектуаль-
но-метафизической интуиции доказательные доводы, в свете которых
образы, явившиеся как результат метафизического созерцания, скла-
дывались в целостные смысловые, нормативные и ценностные модели

414



сущего и должного. В результате появились новые духовные формы ––
метафизические смыслообразы, дававшие более полное и более глубо-
кое представление о месте и роли метафизической реальности в чело-
веческом бытии.

И, наконец, третья духовно-творческая способность, которой До-
стоевский оказался наделен в высшей степени –– это метафизическое
воображение, позволявшее ему дополнять складывающиеся из смы-
слообразов модели сущего и должного до необходимой целостности
многозначных символов и полномасштабных символических картин.

Метафизическое воображение –– это всегда акт духовной трансгрес-
сии, прорыв за пределы видимости в метафизическую реальность –– в
трансцендентные сферы высших абсолютов и в трансцендентально-
априорный мир субъектной реальности. Одновременно это выход за
пределы границ пространства и времени, результатом которого ока-
зываются символические картины провидческого характера. Таков,
к примеру, оказался сон Раскольникова на каторге, обнаруживший
впоследствии все признаки страшного пророчества о судьбе России
в ХХ в.

В символической вселенной Достоевского вещи представляют со-
бой нечто большее, чем то, чем они являются по своей природе. В ней
топор может не только лежать под лавкой в дворницкой или висеть
в петле под пальто у Раскольникова, но и вращаться вокруг земли,
наподобие спутника, нависая таким образом над головами всех и каж-
дого из жителей планеты. И это не сверхчувственная идея топора,
а вполне материальный топор, способный раскроить головы миллио-
нам старушонок. Одновременно это и символ страшной опасности, гро-
зящей множеству людей. И угрожающие смыслы, сосредоточенные в
нем, оставляют далеко позади наивную символику нечаевской «Народ-
ной расправы», сделавшей топор своей эмблемой. Так обнаруживает
себя «реалистический символизм» Достоевского, благодаря которому
он мог прозревать за реальным реальнейшее, за политикой онтологию,
за уголовщиной –– метафизику.

Для Достоевского метафизическое воображение было одним из
важнейших инструментов творчества. Он отчетливо сознавал, что су-
щее не делится на рассудок и разум без остатка, что в социальных ре-
алиях имеется много того, что не вписывается ни в какие логические
схемы. Бессилие рассудочных объяснительных средств стало очевидно
при обращении к антропологическим ирреалиям человеческого суще-
ствования.

В отличие от репродуктивного социологического рассудка, мета-
физическое воображение по-настоящему продуктивно. Оно позволяет
духу не только заглядывать за кулисы очевидного и тем самым де-
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монстрировать трансгрессивность, которая была неведома социологи-
ческому рассудку, но и затем на языке символов рассказывать о приви-
девшемся. Иными словами, творческий дух выступает в роли «вестни-
ка» (Д.Андреев), демонстрирует особую, провидческую, пророческую
интуицию.

Особое значение для Достоевского имела экзистенциальная на-
правленность метафизических имагинаций, позволявшая ему увидеть
собственный жизненный путь и биографии своих героев как судьбу,
органично вписывающуюся в бытийный контекст метафизической ре-
альности, в теоцентрическую картину мира, и тем самым органично
соединять относительное с абсолютным, личностное со сверхличным,
частное с универсальным.

Достоевский чрезвычайно дорожил своей способностью к метафи-
зическому воображению, поскольку оно давало взможность изведать и
часто ощущать вкус метафизической свободы. Оно же существенней-
шим образом расширяло пространство его личного метафизического
опыта, как светлого, так и темного. При его участии он помещал ин-
тересующие его социальные и антропологические реалии в контекст
метафизической реальности, где случай превращался в судьбу, про-
ступок –– в грех, наказание –– в возмездие и т. д.

Уже само литературное творчество, с его особой природой, пред-
располагало к метафизическому мировосприятию. И отношение До-
стоевского к каждому из героев напоминало отношение Бога к своим
творениям. Роман представал как мир, где все вершится по единолич-
ной воле автора, где каждому герою уже предначертана его судьба
и ни один волос не может упасть с его головы без воли романиста.
Автор выступает в роли творца-провидения: он судит и решает, кому
из героев жить, а кому умирать. По отношению к миру романа ав-
тор пребывает в ином, трансцендентном измерении. Для своих героев
он невидим, неслышим и пребывает вне пределов их досягаемости. Но
если (представим себе это) герои возомнят, что они существуют сами
по себе, независимо от воли их создателя, они впадут в глубочайшее
заблуждение.

Платон, сумевший заполучить вторую пару глаз, чтобы узреть ме-
тафизический мир идей, приобрел их в значительной степени в резуль-
тате трагической смерти учителя. Сократ, видевший в своей смерти
уход в другой мир, в иную жизнь, таким образом помог ученику в
дальнейшем утвердиться в мысли, что лишь тот мир, в котором че-
ловек живет не телом, а духом, является главным. Та реальность, где
приговаривают к смертной казни безвинных мудрецов, не может быть
истинной и главенствующей. Поэтому непременно должен существо-
вать иной, высший, идеальный мир, где справедливость не попирается,
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а господствует. Эту коллизию платоновской судьбы глубоко прочув-
ствовал и объяснил Вл. Соловьев в своем очерке «Жизненная драма
Платона».

Принцип двоемирия становится ведущим в метафизике Платона.
Его идеи предстают как высшие ценности бытия, в которых сконцен-
трировано все лучшее, что имеет шанс осуществиться в бытии приро-
ды, человека и цивилизации. Идеалы порядка, меры, гармонии, совер-
шенства, наивысшего блага, всеобщей справедливости сфокусированы
в платоновских идеях в предельной степени. Что же касается всего
земного, сугубо человеческого, то это лишь слабые подражания иде-
ям-образцам, далекие от истинного совершенства.

Исходящие от идей формообразующие первопринципы служат для
людей источниками надежд на то, что у земного мира имеется воз-
можность быть не самым несовершенным. Более того, идеи у Платона
выступают своеобразным метафизическим гарантом того, что злу ни-
когда не удастся целиком подчинить себе мир и превратить его исклю-
чительно в гнездилище мрака, пороков, преступлений и страданий.

От «Жития великого праведника»
к «Житию великого грешника»

Платону удалось органично соединить предельную отвлеченность
его исходных метафизических первопринципов с глубокой личной
окрашенностью своих философских построений благодаря в первую
очередь фигуре Сократа. Житие великого праведника, его учителя,
оказалось в центре всего последующего платоновского творчества.

Экзистенциональная тонировка диалогов стала у Платона еще бо-
лее явственной благодаря тому, что он придал образу Сократа чер-
ты своего интеллектуального «другого я». Отождествив себя со своим
главным героем, Платон оставил миру сдвоенное литературно-фило-
софское целое учителя и ученика. Можно, вероятно, говорить о том,
что через сочинения великого метафизика потомкам стало известно
учение одного мыслителя с двойным именем Сократа–Платона.

У Платона были основания воспринимать казнь учителя как смерть
одной из важнейших ипостасей собственного духовного «я». И эта
утрата породила желание воскресить Сократа, сделав его своим фи-
лософским двойником. Под сенью воспоминаний о смертной казни,
совершенной почти что над ним самим, проходит вся последующая
жизнь Платона. И те сообщения о довольно мрачном и даже угрюмом
характере зрелого и старого философа, что дошли до нас, скорее всего
верны. Так же характерологические черты вполне могли закрепиться
как след пережитой экзистенциональной драмы.
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Равным образом и над духовным «я» Достоевского всю жизнь до-
влела мрачная тень пережитой в молодости инсценировки собственной
смертной казни. Память неизменно время от времени возвращала его
к этому неизгладимому впечатлению и освободиться от его гнета не
было никакой возможности.

Кроме близости смыслов исходных экзистенциалов, Платона и До-
стоевского объединяет сходство стилей их творческого мышления. Для
обоих писательство –– не забава, не высокоинтеллектуальная игра, а
средство решения собственных смысложизненных проблем, способ по-
иска личной правды и всеобщей истины. Для обоих творчество ав-
топортретно и исповедально. Не случайно Платон превращает своего
литературного Сократа в собственного двойника, а романы Достоев-
ского наполнены его философскими «тенями».

Подобно Рембрандту, создавшему за свою жизнь более сотни ав-
топортретов, Достоевский выступил создателем целой серии собствен-
ных автопортретов, где под именами вымышленных героев изображе-
ны различные стороны его метафизического «я».

Обращает на себя внимание такая общая особенность творческого
мышления и Платона, и Достоевского, как диалогизм. Столь любимая
Платоном форма диалога стала для него средством выражения пред-
ставлений о неустранимом драматизме бытия, неискоренимости жиз-
ненных противоречий и о вечной неуспокоенности человеческого духа,
жаждующего высшей истины и справедливости. Характерно, что пла-
тоновский Сократ никогда не берет на себя в диалогах роли оракула,
изрекающего несомненные истины. Последнее слово остается не за ним
и даже не за автором. Оно –– всегда за читателем диалогов, читателем
сегодняшним, завтрашним, послезавтрашним. В этой открытости, рас-
пахнутости платоновских диалогов в интеллектуальную, этическую,
экзистенциональную перспективу духовной жизни человеческого рода
состоит один из главных секретов их содержательно-смысловой неис-
черпаемости.

Что касается Достоевского, то фундаментальное исследование
М.М.Бахтина «Проблемы поэтики Достоевского» освобождает от
необходимости специально доказывать тезис о диалогической природе
художественного и философского мышления русского писателя.

Сходство диалогических стилей Платона и Достоевского местами
столь значительно, что, например, суждение А.Ф.Лосева, относящее-
ся к платоновскому тексту, вполне могло бы быть отнесено и к Досто-
евскому: «В платоновском тексте, –– пишет исследователь, –– все кипит
и бурлит, одна тенденция перебивает другую, еще не кончается одно,
а уже начинается другое; и этим бесконечным зигзагам, взрывам, из-
вержениям и каскадам мыслей нет у Платона конца. Диалогизм и дра-
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матизм мысли доходит у философа буквально до какого-то неистов-
ства»3.

Если философам чаще всего свойственно излагать результаты сво-
их размышлений в логически завершенном виде уже систематизиро-
ванных рациональных доводов, то Платон предстает в своих творениях
весь в живом поиске, когда каждый новый смысловой нюанс, каждый
новый поворот мысли рождается на глазах читателя. При этом несо-
мненно, что философ ведет свой внутренний разговор-размышление,
беседует с самим собой, но для удобства читательского восприятия раз-
деляет связки отдельных доводов, принадлежащих конкурирующим
позициям, между воображаемыми собеседниками. В итоге возникает
жанр диалога как наиболее подходящий для энергичного, ищущего
ума, позволяющий сохранять обстановку открытости, незавершенно-
сти, недосказанности чего-то важного и потому приглашающий чита-
теля поддержать и продолжить дальнейший поиск.

Аналогичная открытость и незавершенность –– отличительная осо-
бенность художественно-философских построений Достоевского, ко-
торый, по его собственным неоднократным признаниям, сам не знал
окончательных ответов и бесповоротных решений в отношении «про-
клятых вопросов «и ни от кого их не требовал».

Пребывая в состоянии мучительно-нескончаемых исканий, Досто-
евский мечтал создать серию романов под общим названием «Житие
великого грешника», где бы его собственное творческое «я», облачен-
ное в художественно-образные одеяния романных героев, вело бы свой
трудный поиск в столкновениях и спорах с многими десятками, если
не сотнями, оппонентов.

Некогда таким путем уже прошел Платон, из суммы сократических
диалогов которого явно складывается единый сверхдиалог, который,
как уже говорилось, вполне мог бы называться «Житие великого пра-
ведника». Его главный герой, с самозабвением и настойчивостью про-
ведший свои изыскания, дал не столько правильных ответов, сколь-
ко поставил верных вопросов, над которыми мировая философская
мысль размышляет вот уже почти две с половиной тысячи лет.

Констатация сходства стилей мышления двух гениев, столь далеко,
казалось бы, друг от друга отстоящих, может служить лишь дополне-
нием к их сходству в главном –– в исходных философских позициях,
в понимании сути первооснов бытия. Достоевский убежденно вторит
Платону устами старца Зосимы: «Многое на земле от нас скрыто, но
взамен того даровано нам сокровенное ощущение живой связи нашей с
миром иным и высшим, да и корни наших мыслей и чувств не здесь, а

3Лосев А.Ф. Жизненный и творческий путь Платона // Платон. Собр. соч.: В
3 т. Т. 1. М., 1968. С. 62.
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в мирах иных. Вот почему и говорят философы, что сущности вещей
нельзя постичь на земле. Бог взял семена из миров иных и посеял
на сей земле и взрастил сад свой, и взошло все, что могло взойти,
но выращенное живет и живо лишь чувством соприкосновения своего
таинственным мирам иным» (14, 290).

Оба мыслителя жаждали мировой гармонии, но Платон склонен
был отождествлять ее с жестким, незыблемым порядком. Он с го-
товностью пошел на то, чтобы предельно ограничить человеческую
свободу, отвести людям роль кукол-марионеток, понуждаемых извне
к определенным формам должного поведения.

У Достоевского образ людей-марионеток обрел смысл некой ме-
тафизической фантасмагории: «И стал я разглядывать и вдруг уви-
дел, –– писал он, –– какие-то странные лица. Все это были странные,
чудные фигуры, вполне прозаические, вовсе не Дон Карлосы и Позы,
а вполне титулярные советники. Кто-то гримасничал передо мною,
спрятавшись за всю эту фантастическую толпу, и передергивал какие-
то нитки, пружинки, и куколки эти двигались» (19, 71). Здесь люди ––
заводные куклы с механическими пружинами внутри и не ведающие
свободы.

В диалоге «Законы», на страницах которого впервые появился об-
раз людей-марионеток, Платон создает умозрительную модель госу-
дарства-тюрьмы, где нет места свободе. Возникает картина огромного,
устрашающего «мертвого дома», а сам диалог воспринимается как сво-
его рода «Записки» из него. Но если Достоевский очерком каторжных
нравов фактически начал свою вторую и главную эпоху творческой
жизни, то для Платона его диалог о государстве –– «мертвом доме»,
стал завершающей вехой творческого пути. И когда А.Ф.Лосев назвал
«Законы» актом философского самоубийства великого мыслителя, он
был не далек от истины, ибо жизнь духа и образ «мертвого дома» как
чего-то должного, желанного несовместимы.

Для обоих мыслителей тема свободы и образ государства как со-
циальной казармы оказались в числе наиболее волнующих. Но если
Платон после пережитой в молодости драмы двинулся в своих соци-
ально-философских исканиях навстречу прожекту с явной тоталитар-
ной ориентацией, то Достоевский, успевший на своем опыте ощутить
горький вкус казарменно-утопических идей, устремился от них в про-
тивоположном направлении. В его восприятии платоновский идеал го-
сударства-казармы обретает вид «шигалевщины» –– зловещей в своем
духовном убожестве пародии «Законов».

И еще об одной примечательной особенности творческих почерков
Платона и Достоевского, которая сближает их: ни тот, ни другой не из-
ложили своих философских взглядов в виде стройной системы, увен-
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чанной непротиворечивыми выводами. Это обстоятельство явственно
обозначилось даже в стиле и языке обоих мыслителей. Говоря о Пла-
тоне, А.Ф.Лосев отмечал, что его язык держит своими недоговорен-
ностями нас в напряжении. «Вот-вот он скажет что-то решающее и
окончательное, а он этого все не говорит. А иной раз он одной лишь
фразой сразу извлекает нас из области сомнений и смутных домыслов.
Излагать философию Платона как систему –– это истинное мучение,
ибо философскую систему Платона приходится реконструировать из
его отдельных, разрозненных и часто противоречивых суждений»4.
Приблизительно так же обстоит дело и с «системой» Достоевского,
которую по прошествии вот уже более чем ста лет так никому и не
удалось реконструировать в сколь-нибудь удовлетворительном виде.

Данные обстоятельства имели, однако, для обоих мыслителей
скорее положительные, чем негативные последствия. Так, незавер-
шенность, недосказанность, недостроенность платоновских рефлексий
несут в себе нечто от принципа non finito, который впоследствии прак-
тиковали мастера итальянского Возрождения. По сути, это оказалась
не незавершенность, а открытость, распахнутость в перспективу буду-
щего. За счет нее философы последующих поколений имели возмож-
ность, получив от Платона исходный творческий импульс, двигаться в
своих размышлениях в самых разных направлениях, не разрушая при
этом платоновской парадигмы.

Примерно то же самое можно сказать и о Достоевском, чье на-
следие, благодаря своей метафизической полисемантике и проблемной
открытости, питает в современном мире самые разные философские
направления.

Прозвучавшее некогда пророчество Ломоносова о том, что русская
земля сможет рождать собственных Платонов, сбылось в ХIХ в., ко-
гда для российской цивилизации пришло ее собственное «осевое вре-
мя». Разумеется, Достоевский –– это не «второй Платон», а первый и
единственный Достоевский. Но чрезвычайно симптоматично, что са-
мая «осевая» творческая личность в российской культуре воспроиз-
вела своими творениями именно платоновскую, а не какую-либо иную
философскую парадигму. Даже Вл.Соловьеву, крупнейшему русскому
философу-неоплатонику, не удалось этого сделать с такой же захваты-
вающей страстностью и силой, как Достоевскому. Оставшись в преде-
лах спекулятивно-академического прочтения основных платоновских
сюжетов, Вл.Соловьев не породил своим творчеством столь мощного
духовного резонанса, как его великий современник.

Результат введения Достоевским его экзистенциальных проблем в
метафизический контекст платонизма имел двоякий результат. С од-

4Там же.
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ной стороны, его собственные философские построения утратили на-
лет периферийного (по отношению к триединой столице классическо-
го философского мира, именуемой Афины –– Рим –– Иерусалим) диле-
тантизма и обрели необходимую метафизическую фундированность.
С другой стороны, его собственный философский дар, развившийся в
мощную культуротворческую силу, превратился в источник обогаще-
ния классической платонической парадигмы многими новыми смысло-
выми нюансами.

Когда наиболее видные из русских мыслителей серебряного века с
настойчивым постоянством вновь и вновь обращались в своих трудах
к текстам Достоевского, то это объяснялось в значительной степени
тем, что в их глазах именно автор «Братьев Карамазовых» сумел,
как никто, сильно и ярко актуализировать милую русскому сердцу
платоническую метафизику.

Е.М.ВОРОНОВА

ВЛИЯНИЕ «ПЛАТОНОВСКОГО НАЧАЛА»
И ПРИНЦИПЫ ПОСТСТРУКТУРАЛИЗМА

В ФИЛОСОФИИ СЛОВА
(А.Ф.Лосев)

Одной из главных составляющих лосевской философии слова яв-
ляется ее глубокая связь с античной философией. Лосев рассматривал
жизнь слова в античных традициях, традициях телесности. Человек
имеет тело. Космос, число, идея имеют тело, при этом живое тело. Ра-
ботает общепринятый в античности закон: многое есть единое и единое
есть многое. Для античных философов материальность и телесность
были единой категорией. Плотин, например, сливает и отождествляет
философскую материю, каковая есть ничто, небытие –– с телом. Одна-
ко понимание телесности в античности не всегда было единым.

С одной стороны, для грека душа и тело являются антагонистами:
душа представляет собой свет, чистоту, а тело –– это что-то тяжелое,
грубое. С другой стороны, именно греки поклонялись красоте челове-
ческого тела, его пропорциям, гармонии, и создали культ красоты че-
ловеческого тела. Кроме того, Лосев обогащает свою теорию еще и хри-
стианским представлением о телесности, которое в глубинной своей су-
ти связано с античным. Христианство «видит в теле не оковы, а Храм
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